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Tatal lor

— Stiu exact cum va fi!

— Spune-ne si noud!

— Va fi gras, rosu si iute la manie, ca tipul de
pe Nabob Pickles! Intotdeauna sunt asa cand se
intorc din India. Soarele 1i bate in cap si 1i face sa
fie inversunati si nestapaniti.

Eustace vorbea ca si cum ar fi fost cat se poate
de familiarizat cu coloneii indieni. Phil stdtea in-
tins pe burta si il privea cu indoiala.

—In mod sigur stie sa traga bine la tinta si ma
astept sa aduca tone de piei de tigru, la fel ca si
unchiul lui Larkins. Larkins a spus cd era un ba-
tranel vesel care 1i dadea bacsisuri mari de fieca-
re datd cand se ducea sa-1 vada! Nu-1 descrie ca
pe un uracios, Stacy!

Atunci Cherry, cu ochii madriti de spaimd, a
spus:

— Este atat de Ingrozitor sa apartii unui strain
si sa fii nevoit sa mergi cu el oriunde 1i va placea
sa te duca!
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—Mai degraba incitant, a spus Eustace scurt.

— $i, a remarcat Bonnie, cu glasciorul ei moa-
le si peltic, s-al putea sa ne salute si sa-i placa de
noi!

Baietii au izbucnitin ras la auzul acestei conclu-
zii incurajatoare. Bonnie vedea intotdeauna par-
tea buna a lucrurilor. Cherry, dimpotrivd, pe cea
mai rea. Aceasta discutie foarte importanta avea
locin camera copiilor. Vorbeau nici mai mult, nici
mai putin decat despre sosirea unui tatd necu-
noscut din India; un tata care nu le scrisese nicio-
data de la moartea mamei lor, acum cinci ani.

Micutii St. Leger locuiserd intotdeauna cu
doctorul Burton si cu sotia acestuia, vechi prie-
teni ai mamei lor. Cei doi baieti venisera la ei
chiar inainte de plecarea colonelului si a soti-
ei sale in India; Cherry si Bonnie au ajuns sub
supravegherea unei bone, la un an distantd una
de cealalta; si toti cei patru copii isi aminteau
foarte putin sau deloc de parintii lor. Doamna
Burton fusese a doua lor mama. Nu avusese co-
pii, si In mintea ei era convinsa cd i va avea in
grija pe acesti micuti orfani de mama, pana vor
creste si isi vor face viata lor, cand o scrisoare de
la tatal lor 1i daduse peste cap toate calculele si
adusese consternare si ingrijorare in casa ei. Era
o scrisoare scurta.

,Stimata doamna Burton, Sunt invalid si ma
intorc acasa. Voi locui la Instanton. Voi sosi in ju-
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rul datei de cinci. Trebuie sa fac noi aranjamente
in privinta copiilor. Sper ca sunt bine.

Cu stima,

Eustace St. Leger”

- O sd-iia de langd noi, a spus doamna Burton
cu lacrimi in ochi, intorcandu-se spre sotul ei in
fata copiilor si dand citire scrisorii cu voce tare.

Dacd nu ar fi fost atat de speriata si de ingri-
jorata, nu ar fi facut asa ceva. Bineinteles, copiii
au tras imediat concluzia ca tatdl lor va veni sa 1i
ia de acolo. Acest gand le-a adus un amestec de
teama si incantare care le-a aprins imaginatia.

Eustace si Phil frecventau o mica scoald pre-
gatitoare din orasul apropiat de locuinta docto-
rului; Cherry si Bonnie faceau lectii sub supra-
vegherea doamnei Burton. In acea dupi-amia-
za, Intre patru si cinci, se adunasera In incaperea
care se mai numea ,camera copiilor” si astep-
tau ceaiul. Era inceputul primédverii, iar afara ca-
dea o ploaie puternicd. Pentru prima data, bdie-
tii erau multumiti sa ramana in casa, iar fetele
erau Incantate sa stea cu ei. Toti cei patru erau
niste sufletele jucduse si inimoase. Eustace, cel
mai mare, era un neastamparat, indraznet si in-
ventiv. {i pldcea sa fie sef si numai Phil rezista
capriciilor lui. Phil avea o fire mai linistita, iar
hobby-ul lui erau inventiile. Cu ajutorul catorva
bucati de lemn, cu putind sarma si sfoara, meste-
rea cele mai uluitoare masinarii; le lipsea finisa-
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jul si, uneori, provocau multe dezastre, dar 1i ti-
neau mintea si degetele ocupate si il impiedicau
sd ia parte la alte pozne nascocite de ceilalti.

Cherry era o fetitd subtire si zvelta, cu ochi
intunecati si melancolici, care priveau lumea cu
prea multa seriozitate. Se dedica cu trup si suflet
la tot ceea ce facea, indiferent daca era corect sau
nu; era foarte sensibild In ceea ce priveste opini-
ile celorlalti despre ea.

Bonnie era cea mai fericita si cea mai vesela
creatura care se zbenguise vreodata pe acest pa-
mant. Avea bucle de culoarea inului si ochi al-
bastri adanci; singurul ei necaz era ca, fiind cam
durdulie, baietii ii spuneau , Budincuta” si , Gra-
suta”. Odata s-au legat de fata ei zambitoare, asi-
gurand-o ca este o pisica de Cheshire, aceea care
zambeste tot timpul!

Doamna Burton o gasise mai tarziu pe Bon-
nie in dormitor, inspectandu-se cu seriozitate in
oglinda. S-a dat jos de pe scaunul pe care sta-
tea dand din cap cu intelepciune si cu un zambet
mai strdlucitor ca oricand.

— Bunul Dumnezeu mi-a dat ca podoaba un
zambet. A vlut ca cineva din lumea asta sa zam-
beasca meleu, tot timpul, si de aceea buzele mele
se ldsucesc In sus!

Doamna Burton, in timp ce se indepadrta, si-a
spus 1n sinea ei:

,Multumesc lui Dumnezeu pentru cei care
zambesc in lumea aceasta!”
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Gramatica lui Bonnie schiopdta, dar inima ei
era mare, si nu era nimeni si nimic pe care sa
nu-l iubeasca. Cei patru frati erau foarte buni
prieteni. Certurile lor nu durau niciodata mult
timp, erau statornici si credinciosi unul fata de
celdlalt la greu sau la necazuri.

Colonelul St. Leger a sosit a doua zi dupa dis-
cutia din camera copiilor.

A ajuns abia dupa lasarea intunericului, iar
fetitele tocmai se duceau la culcare. S-a starnit
mare agitatie, cand fetitele au fost chemate sa co-
boare grabnic in salon. Cherry era innebunitd de
emotie; a incercat curajoasd sd-si ascunda teama;
baietii incepusera deja sa chicoteascd; Bonnie a
fost singura care a coborat cu zambetul ei netul-
burat ca de obicei.

— Stacy, intrd tu primul! a soptit Cherry ruga-
toare 1n fata usii.

— Nu fac una ca asta. Eu stiu sa ma port. Bar-
batii stau Intotdeauna la urma!

— Bonnie, du-te tu! Oh, ce bine ar fi fost daca
nu ai fi fost atat de scunda!

— Taraste-te in patru labe. Ea o sa te ascunda!
a sugerat Phil, topaind in sus si in jos.

Atunci doamna Burton, auzind susotelile, a
deschis usa si a rezolvat problema, luand fieca-
re fetita de o mana. Era mandra de elevii ei. Erau
cu totii curati si gatiti cu cele mai bune haine si,
fiind avertizati dinainte, se purtau cat se poate
de bine. Dar cu totii au fost surprinsi cand si-au
vazut tatal.
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Un barbat palid, molatic in miscari, infasurat
in paturi, stdtea rezemat pe spate in fotoliul pre-
ferat al doamnei Burton. Avea o mustata lunga,
cdzutd, ochi tristi si cea mai blanda voce pe care
0 auzisera copiii vreodata.

A ridicat privirile cand au intrat, dar parea
prea vldguit ca sd se ridice.

— Par foarte zdraveni si sanatosi, a spus el.

Nu s-a oferit sa-i sdarute. Cherry, chinuita de
nehotdrare si timiditate, s-a trezit ca intinde
obrazul pentru un sarut. Se ddduse inapoi cu
obrajii in flacdri tocmai cand tatal ei se apleca in
fata. Bonnie a fost mai norocoasa, dar avea o mu-
tritd adorabild de copilas, iar mustata lunga ca-
re o gadila pe obraz o amuza asa de tare, incat a
inceput imediat sa chicoteasca. Bdietii si-au in-
dreptat umerii si i-au strans mana, ca si cum ar fi
actionat manerul unei pompe in sus si in jos. Co-
lonelul St. Leger a tras adanc aer in piept dupa
terminarea prezentarilor.

— Maine va trebui sa vorbim despre planurile
voastre, a rostit el rar.

Apoi, constient ca opt ochi strdlucitori erau
atintiti asupra lui cu o privire serioasa, a adaugat:

—Voi putea sa vorbesc mai bine cand voi fi mai
odihnit. Copiii va fac cinste, doamna Burton.

Doamna Burton a zambit.

—Nu ma grdbesc sa-i pierd.

— Nu? Ei bine — vom vedea —, am de gand sa
infiintez o casa de burlaci. Doamna Tipkins, ca-
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re s-a ocupat de Instanton in tot acest timp, va ti-
ne casa. Dar in rest prefer sa am numai slujitori
barbati in jurul meu, la fel ca in India. Sunt un
burlac convins, iar omul pe care I-am adus acasa
cu mine va fi de nepretuit. Daca locul acesta ar fi
mai mic, ar fi suficient el singur.

Bonnie statea In picioare langa tatdl ei. Si-a in-
tins mana mica si moale si i-a pus-o pe genunchi.

— O sa fim si noi tot bullaci, a spus ea pe un ton
convingator. O sd fim foalte cuminti si 0 sd ne in-
veti cum sa facem.

Bonnie nu stia ca atingerea mainii si cuvintele
ei le decisesera soarta atunci si acolo.

Colonelul St. Leger cantarise lucrurile cu grija
si ajunsese la concluzia ca ar fi preferat sd nu-si
tind copiii lang4 el. Isi ficuse curaj pentru a face
fata chipurilor lor tinere si luminoase, cand ma-
na moale de copil schimbase totul. Ceva s-a tre-
zit In inima lui si s-a Impotrivit vietii departe de
ei; amintirea l-a dus inapoi la o tanara si frumoa-
sd sotie coplesita de durere si lacrimi, in timp ce
isi punea copilul cel mai mic in bratele credin-
cioasei bone.

— Luati-o; o parte din inima si din viata mea se
duce cu ea; dar mi-as tdia mana dreapta ca sa-i
salvez pretioasa viatd. Dumnezeu nu a adus-o in
aceasta lume pentru ca eu sd o scot in graba din
ea prin egoismul meu!

Si acesta era copilul care statea langa el acum;
cel ale carui buze moi se ridicasera atat de man-
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gaietoare spre el, cel care parea sa revendice ime-
diat soarta lui ca si cand ar fi fost a ei, fara nici o
umbra de indoiala sau teama.

Acum 1i zambea, fara nici un cuvant. Doamna
Burton a ras cu voce tare; apoi, vazand ca dom-
nul colonel St. Leger doreste sa scurteze convor-
birea, i-a iIndemnat pe copii sa-i ureze ,noapte
bund” si sa mearga la culcare.

— Proasta proastelor! a rabufnit Stacy, intor-
candu-se spre Bonnie imediat ce au iesit afara
pe usa. Te repezi intotdeauna sd vorbesti si spui
mereu numai nerozii!

— Ce crezi cd este un burlac? i-a tinut isonul
Phil, cu nasul lui carn ridicat in aer. In nici un
caz 0 mucoasa ca tine!

Daca Cherry ar fi fost cea care ar fi gresit, s-ar fi
simtit coplesitd de rusine si confuzie. Dar nu era
cazul cu Bonnie. O tinea pe a ei cu convingere.

— O sa fiu ca tata. Nu stiu ce este asta, dal el es-
te asa si voi fi si eu. O sa ma fac bullac; o sa clesc
bullac!

Stacy era atat de coplesit de seriozitatea si ta-
ria lui Bonnie, incat s-a rostogolit pe jos, Incer-
cand sd-si ndbuse rasul. Phil s-a aruncat peste
el. Fetitele au urcat in fugd scarile, lasandu-si
fratii sa-si rezolve problemele, si abia cand An-
nie, tandra si isteata camerista le-a pieptanat pa-
rul, Bonnie s-a referit din nou la subiect.

— Ce este un bullac, Cherry?

Cherry avea o idee foarte vaga despre o astfel
de persoana.
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—Este un... un fel de om, cred... ceva asa... ca
un unchi.

Annie a ras.

— Oh, domnisoara Cherry, ce aberatii! Un bur-
lac este ceea ce nici un barbat nu ar trebui sa fie;
uninfumurat care se crede prea bun pentru femei!
Un bdrbat caruia 1i este teama de orice femeie!

— Sunt sigurd cd tata nu se teme de nimeni, a
spus repede Cherry.

— Tatal tdu? Eh, dragd, nu, nu este burlac. Un
burlac este un om care nu-si doreste sa se insoa-
re niciodata.

Bonnie nu intelegea aceste explicatii. Era
mahnita de ideea ca era ceva dincolo de puterile
ei de intelegere. Copiii au discutat din nou de-
spre colonelul St. Leger la micul dejun din ziua
urmatoare.

—Nu e deloc asa cum ai spus, Stacy. Este mult
mai dragut! a replicat Cherry intre doua linguri
de terci.

— Nu stiu ce sa zic despre asta, a raspuns Sta-
cey cu aerul lui de adult. Aceste persoane linistite
sunt destul de profunde. La fel ca Marcus Bains
de la noi de la scoala.

— Tata nu este colegul tdu de scoala, 1-a intre-
rupt Cherry.

— Oh, nu mai spune! Si ce este? S-ar putea sa
fie un fel de leu adormit; nu se stie niciodata!

— O sd ne ddm seama mai bine cand o sa-si
despacheteze lucrurile, a afirmat Phil, dand din
cap cu un aer de cunoscator.
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— Eu cred ca este somnoros, bolnav si obosit, a
raspuns Cherry pe un ton hotarat; si, daca mer-
gem sa locuim cu el, vom putea sd facem tocmai
ceea ce ne place!

— M4 tem cd nu va suporta zgomotul, a spus
Phil. Totusi sper ca nu este un papa-lapte!

Doamna Burton, care prezida micul dejun cu-
fundata in scrisorile ei, si-a ridicat acum privirea.

— Baieti, vorbiti despre tatal vostru?

—Da, a spus Phil fard jena, fireste.

— Dar nu stii ca trebuie sa fii respectuos? Ti-
neti minte asta, sa nu puneti niciodata la indoia-
1& actiunile si cuvintele unui tata. I se cuvin res-
pect, ascultare si iubire din partea voastra. $i ori-
ce baiat si fata ar trebui sa-si considere tatal cel
mai bun om din Intreaga lume!

— Dar nu se poate ca fiecare tata sa fie cel mai
bun, a spus Phil, caruia 1i placeau polemicile.

— Tu trebuie sad-1 consideri cel mai bun. Trebu-
ie sa fie cel mai bun pentru tine.

— Si mie Imi place sa gandesc adevarul, a con-
tinuat Phil.

Bonnie le-a venit in ajutor.

— Este cel mai bun tata pe cale 1-am avut eu
vleodatd, a spus ea cu cdldura, si am de gand sa-1
iubesc nespus!

— Si cati tati ai avut? a Intrebat Stacy chicotind.

Bonnie nu se ldsa intimidata.

— Poate ca am avut o multime Tnainte sa ma
nasc, doal ca nu mi-i pot aminti!
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Baietii au scos un strigat, iar apoi Phil a spus
pe un ton grav:

— Iti voi da noul meu siling, Bonnie, este pri-
mul lucru inteligent pe care il rostesti!

Bonnie radia din spatele canii ei de lapte.

—Si apoi md duc sa cumpil de la magazinul de
jucdlii papusa aceea minunata care melge pe pi-
cioale fald sa o tina nimeni!

— E timpul sd plecati la scoala, bdieti, a anuntat
doamna Burton; si micul grup s-a imprastiat.





