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I

Tatăl lor

‒ Ştiu exact cum va fi!
‒ Spune-ne și nouă!
‒ Va fi gras, roșu și iute la mânie, ca tipul de 

pe Nabob Pickles! Întotdeauna sunt așa când se 
întorc din India. Soarele îi bate în cap și îi face să 
fie înverșunaţi și nestăpâniţi.

Eustace vorbea ca și cum ar fi fost cât se poate 
de familiarizat cu coloneii indieni. Phil stătea în-
tins pe burtă și îl privea cu îndoială.

‒ În mod sigur știe să tragă bine la ţintă și mă 
aștept să aducă tone de piei de tigru, la fel ca și 
unchiul lui Larkins. Larkins a spus că era un bă-
trânel vesel care îi dădea bacșișuri mari de fieca-
re dată când se ducea să-l vadă! Nu-l descrie ca 
pe un urâcios, Stacy!

Atunci Cherry, cu ochii măriţi de spaimă, a 
spus:

‒ Este atât de îngrozitor să aparţii unui străin 
și să fii nevoit să mergi cu el oriunde îi va plăcea 
să te ducă!
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‒ Mai degrabă incitant, a spus Eustace scurt.
‒ Şi, a remarcat Bonnie, cu glăsciorul ei moa-

le și peltic, s-al putea să ne salute și să-i placă de 
noi!

Băieţii au izbucnit în râs la auzul acestei conclu-
zii încurajatoare. Bonnie vedea întotdeauna par-
tea bună a lucrurilor. Cherry, dimpotrivă, pe cea 
mai rea. Această discuţie foarte importantă avea 
loc în camera copiilor. Vorbeau nici mai mult, nici 
mai puţin decât d espre sosirea unui tată necu-
noscut din India; un tată care nu le scrisese nicio-
dată de la moartea mamei lor, acum cinci ani.

Micuţii St. Leger locuiseră întotdeauna cu 
doc   torul Burton și cu soţia acestuia, vechi prie-
teni ai mamei lor. Cei doi băieţi veniseră la ei 
chiar înainte de plecarea colonelului și a soţi-
ei sale în India; Cherry și Bonnie au ajuns sub 
supra ve  gherea unei bone, la un an distanţă una 
de cea laltă; și toţi cei patru copii își aminteau 
foarte puţin sau deloc de părinţii lor. Doamna 
Burton fusese a doua lor mamă. Nu avusese co-
pii, și în mintea ei era convinsă că îi va avea în 
grijă pe acești micuţi orfani de mamă, până vor 
crește și își vor face viaţa lor, când o scrisoare de 
la tatăl lor îi dăduse peste cap toate calculele și 
adusese consternare și îngrijorare în casa ei. Era 
o scrisoare scurtă.

„Stimată doamnă Burton, Sunt invalid și mă 
întorc acasă. Voi locui la Instanton. Voi sosi în ju-
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rul datei de cinci. Trebuie să fac noi aranjamente 
în privinţa copiilor. Sper că sunt bine.

Cu stimă,
Eustace St. Leger”

‒ o să-i ia de lângă noi, a spus doamna Burton 
cu lacrimi în ochi, întorcându-se spre soţul ei în 
faţa copiilor și dând citire scrisorii cu voce tare. 

Dacă nu ar fi fost atât de speriată și de îngri-
jorată, nu ar fi făcut așa ceva. Bineînţeles, copiii 
au tras imediat concluzia că tatăl lor va veni să îi 
ia de acolo. Acest gând le-a adus un amestec de 
teamă și încântare care le-a aprins imaginaţia.

Eustace și Phil frecventau o mică școală pre-
gătitoare din orașul apropiat de locuinţa docto-
rului; Cherry și Bonnie făceau lecţii sub supra-
vegherea doamnei Burton. În acea după-amia-
ză, între patru și cinci, se adunaseră în încăperea 
care se mai numea „camera copiilor” și aștep-
tau ceaiul. Era începutul primăverii, iar afară că-
dea o ploaie puternică. Pentru prima dată, băie-
ţii erau mulţumiţi să rămână în casă, iar fetele 
erau încântate să stea cu ei. Toţi cei patru erau 
niște sufleţele jucăușe și inimoase. Eustace, cel 
mai mare, era un neastâmpărat, îndrăzneţ și in-
ventiv. Îi plăcea să fie șef și numai Phil rezista 
capriciilor lui. Phil avea o fire mai liniștită, iar 
hobby-ul lui erau invenţiile. Cu ajutorul câtorva 
bucăţi de lemn, cu puţină sârmă și sfoară, mește-
rea cele mai uluitoare mașinării; le lipsea finisa-
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jul și, uneori, provocau multe dezastre, dar îi ţi-
neau mintea și degetele ocupate și îl împiedicau 
să ia parte la alte pozne născocite de ceilalţi.

Cherry era o fetiţă subţire și zveltă, cu ochi 
întunecaţi și melancolici, care priveau lumea cu 
prea multă seriozitate. Se dedica cu trup și suflet 
la tot ceea ce făcea, indiferent dacă era corect sau 
nu; era foarte sensibilă în ceea ce privește opini-
ile celorlalţi despre ea.

Bonnie era cea mai fericită și cea mai veselă 
creatură care se zbenguise vreodată pe acest pă-
mânt. Avea bucle de culoarea inului și ochi al-
baștri adânci; singurul ei necaz era că, fiind cam 
durdulie, băieţii îi spuneau „Budincuţa” și „Gră-
suţa”. odată s-au legat de faţa ei zâmbitoare, asi-
gurând-o că este o pisică de Cheshire, aceea care 
zâmbește tot timpul!

Doamna Burton o găsise mai târziu pe Bon-
nie în dormitor, inspectându-se cu seriozitate în 
oglindă. S-a dat jos de pe scaunul pe care stă-
tea dând din cap cu înţelepciune și cu un zâmbet 
mai strălucitor ca oricând.

‒ Bunul Dumnezeu mi-a dat ca podoabă un 
zâmbet. A vlut ca cineva din lumea asta să zâm-
bească meleu, tot timpul, și de aceea buzele mele 
se lăsucesc în sus!

Doamna Burton, în timp ce se îndepărta, și-a 
spus în sinea ei:

„Mulţumesc lui Dumnezeu pentru cei care 
zâmbesc în lumea aceasta!”
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Gramatica lui Bonnie șchiopăta, dar inima ei 
era mare, și nu era nimeni și nimic pe care să 
nu-l iubească. Cei patru fraţi erau foarte buni 
prie  teni. Certurile lor nu durau niciodată mult 
timp, erau statornici și credincioși unul faţă de 
ce lălalt la greu sau la necazuri.

Colonelul St. Leger a sosit a doua zi după dis-
cuţia din camera copiilor.

A ajuns abia după lăsarea întunericului, iar 
fetiţele tocmai se duceau la culcare. S-a stârnit 
mare agitaţie, când fetiţele au fost chemate să co-
boare grabnic în salon. Cherry era înnebunită de 
emoţie; a încercat curajoasă să-și ascundă teama; 
băieţii începuseră deja să chicotească; Bonnie a 
fost singura care a coborât cu zâmbetul ei netul-
burat ca de obicei.

‒ Stacy, intră tu primul! a șoptit Cherry rugă-
toare în faţa ușii.

‒ Nu fac una ca asta. Eu știu să mă port. Băr-
baţii stau întotdeauna la urmă!

‒ Bonnie, du-te tu! oh, ce bine ar fi fost dacă 
nu ai fi fost atât de scundă!

‒ Târăște-te în patru labe. Ea o să te ascundă! 
a sugerat Phil, ţopăind în sus și în jos.

Atunci doamna Burton, auzind șușotelile, a 
deschis ușa și a rezolvat problema, luând fieca-
re fetiţă de o mână. Era mândră de elevii ei. Erau 
cu toţii curaţi și gătiţi cu cele mai bune haine și, 
fiind avertizaţi dinainte, se purtau cât se poate 
de bine. Dar cu toţii au fost surprinși când și-au 
văzut tatăl.
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Un bărbat palid, molatic în mișcări, înfășurat 
în pături, stătea rezemat pe spate în fotoliul pre-
ferat al doamnei Burton. Avea o mustaţă lungă, 
căzută, ochi triști și cea mai blândă voce pe care 
o auziseră copiii vreodată. 

A ridicat privirile când au intrat, dar părea 
prea vlăguit ca să se ridice.

‒ Par foarte zdraveni și sănătoși, a spus el.
Nu s-a oferit să-i sărute. Cherry, chinuită de 

nehotărâre și timiditate, s-a trezit că întinde 
obra  zul pentru un sărut. Se dăduse înapoi cu 
obra jii în flăcări tocmai când tatăl ei se apleca în 
faţă. Bonnie a fost mai norocoasă, dar avea o mu-
triţă adorabilă de copilaș, iar mustaţa lungă ca-
re o gâdila pe obraz o amuză așa de tare, încât a 
început imediat să chicotească. Băieţii și-au în-
dreptat umerii și i-au strâns mâna, ca și cum ar fi 
acţionat mânerul unei pompe în sus și în jos. Co-
lonelul St. Leger a tras adânc aer în piept după 
terminarea prezentărilor.

‒ Mâine va trebui să vorbim despre planurile 
voastre, a rostit el rar.

Apoi, conștient că opt ochi strălucitori erau 
aţin tiţi asupra lui cu o privire serioasă, a adăugat:

‒ Voi putea să vorbesc mai bine când voi fi mai 
odihnit. Copiii vă fac cinste, doamnă Burton.

Doamna Burton a zâmbit.
‒ Nu mă grăbesc să-i pierd.
‒ Nu? Ei bine ‒ vom vedea ‒, am de gând să 

înfiinţez o casă de burlaci. Doamna Tipkins, ca-
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re s-a ocupat de Instanton în tot acest timp, va ţi-
ne casa. Dar în rest prefer să am numai slujitori 
bărbaţi în jurul meu, la fel ca în India. Sunt un 
burlac convins, iar omul pe care l-am adus acasă 
cu mine va fi de nepreţuit. Dacă locul acesta ar fi 
mai mic, ar fi suficient el singur.

Bonnie stătea în picioare lângă tatăl ei. Şi-a în-
tins mâna mică și moale și i-a pus-o pe genunchi. 

‒ o să fim și noi tot bullaci, a spus ea pe un ton 
convingător. o să fim foalte cuminţi și o să ne în-
veţi cum să facem.

Bonnie nu știa că atingerea mâinii și cuvintele 
ei le deciseseră soarta atunci și acolo.

Colonelul St. Leger cântărise lucrurile cu grijă 
și ajunsese la concluzia că ar fi preferat să nu-și 
ţină copiii lângă el. Își făcuse curaj pentru a face 
faţă chipurilor lor tinere și luminoase, când mâ-
na moale de copil schimbase totul. Ceva s-a tre-
zit în inima lui și s-a împotrivit vieţii departe de 
ei; amintirea l-a dus înapoi la o tânără și frumoa-
să soţie copleșită de durere și lacrimi, în timp ce 
își punea copilul cel mai mic în braţele credin-
cioasei bone.

‒ Luaţi-o; o parte din inima și din viaţa mea se 
duce cu ea; dar mi-aș tăia mâna dreaptă ca să-i 
salvez preţioasa viaţă. Dumnezeu nu a adus-o în 
această lume pentru ca eu să o scot în grabă din 
ea prin egoismul meu!

Şi acesta era copilul care stătea lângă el acum; 
cel ale cărui buze moi se ridicaseră atât de mân-
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gâietoare spre el, cel care părea să revendice ime-
diat soarta lui ca și când ar fi fost a ei, fără nici o 
umbră de îndoială sau teamă.

Acum îi zâmbea, fără nici un cuvânt. Doamna 
Burton a râs cu voce tare; apoi, văzând că dom-
nul colonel St. Leger dorește să scurteze convor-
birea, i-a îndemnat pe copii să-i ureze „noapte 
bună” și să meargă la culcare.

‒ Proasta proastelor! a răbufnit Stacy, întor-
cându-se spre Bonnie imediat ce au ieșit afară 
pe ușă. Te repezi întotdeauna să vorbești și spui 
mereu numai nerozii!

‒ Ce crezi că este un burlac? i-a ţinut isonul 
Phil, cu nasul lui cârn ridicat în aer. În nici un 
caz o mucoasă ca tine!

Dacă Cherry ar fi fost cea care ar fi greșit, s-ar fi 
simţit copleșită de rușine și confuzie. Dar nu era 
cazul cu Bonnie. o ţinea pe a ei cu convingere.

‒ o să fiu ca tata. Nu știu ce este asta, dal el es-
te așa și voi fi și eu. o să mă fac bullac; o să clesc 
bullac!

Stacy era atât de copleșit de seriozitatea și tă-
ria lui Bonnie, încât s-a rostogolit pe jos, încer-
când să-și înăbușe râsul. Phil s-a aruncat peste 
el. Fetiţele au urcat în fugă scările, lăsându-și 
fraţii să-și rezolve problemele, și abia când An-
nie, tânăra și isteaţa cameristă le-a pieptănat pă-
rul, Bonnie s-a referit din nou la subiect.

‒ Ce este un bullac, Cherry?
Cherry avea o idee foarte vagă despre o astfel 

de persoană.



13

FLoRI DE CIREŞ

‒ Este un… un fel de om, cred… ceva așa… ca 
un unchi.

Annie a râs.
‒ oh, domnișoară Cherry, ce aberaţii! Un bur-

lac este ceea ce nici un bărbat nu ar trebui să fie; 
un înfumurat care se crede prea bun pentru femei! 
Un bărbat căruia îi este teamă de orice  femeie!

‒ Sunt sigură că tata nu se teme de nimeni, a 
spus repede Cherry. 

‒ Tatăl tău? Eh, dragă, nu, nu este burlac. Un 
burlac este un om care nu-și dorește să se însoa-
re niciodată.

Bonnie nu înţelegea aceste explicaţii. Era 
mâhnită de ideea că era ceva dincolo de puterile 
ei de înţelegere. Copiii au discutat din nou de-
spre colonelul St. Leger la micul dejun din ziua 
următoare.

‒ Nu e deloc așa cum ai spus, Stacy. Este mult 
mai drăguţ! a replicat Cherry între două linguri 
de terci.

‒ Nu știu ce să zic despre asta, a răspuns Sta-
cey cu aerul lui de adult. Aceste persoane liniștite 
sunt destul de profunde. La fel ca Marcus Bains 
de la noi de la școală.

‒ Tata nu este colegul tău de școală, l-a între-
rupt Cherry.

‒ oh, nu mai spune! Şi ce este? S-ar putea să 
fie un fel de leu adormit; nu se știe niciodată!

‒ o să ne dăm seama mai bine când o să-și 
despacheteze lucrurile, a afirmat Phil, dând din 
cap cu un aer de cunoscător.
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‒ Eu cred că este somnoros, bolnav și obosit, a 
răspuns Cherry pe un ton hotărât; și, dacă mer-
gem să locuim cu el, vom putea să facem tocmai 
ceea ce ne place!

‒ Mă tem că nu va suporta zgomotul, a spus 
Phil. Totuși sper că nu este un papă-lapte!

Doamna Burton, care prezida micul dejun cu-
fundată în scrisorile ei, și-a ridicat acum privirea.

‒ Băieţi, vorbiţi despre tatăl vostru?
‒ Da, a spus Phil fără jenă, firește.
‒ Dar nu știi că trebuie să fii respectuos? Ţi-

neţi minte asta, să nu puneţi niciodată la îndoia-
lă acţiunile și cuvintele unui tată. I se cuvin res-
pect, ascultare și iubire din partea voastră. Şi ori-
ce băiat și fată ar trebui să-și considere tatăl cel 
mai bun om din întreaga lume!

‒ Dar nu se poate ca fiecare tată să fie cel mai 
bun, a spus Phil, căruia îi plăceau polemicile.

‒ Tu trebuie să-l consideri cel mai bun. Trebu-
ie să fie cel mai bun pentru tine.

‒ Şi mie îmi place să gândesc adevărul, a con-
tinuat Phil.

Bonnie le-a venit în ajutor.
‒ Este cel mai bun tată pe cale l-am avut eu 

vleodată, a spus ea cu căldură, și am de gând să-l 
iubesc nespus!

‒ Şi câţi taţi ai avut? a întrebat Stacy chicotind.
Bonnie nu se lăsa intimidată.
‒ Poate că am avut o mulţime înainte să mă 

nasc, doal că nu mi-i pot aminti!
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Băieţii au scos un strigăt, iar apoi Phil a spus 
pe un ton grav:

‒ Îţi voi da noul meu șiling, Bonnie, este pri-
mul lucru inteligent pe care îl rostești!

Bonnie radia din spatele cănii ei de lapte.
‒ Şi apoi mă duc să cumpăl de la magazinul de 

jucălii păpușa aceea minunată care melge pe pi-
cioale fălă să o ţină nimeni!

‒ E timpul să plecaţi la școală, băieţi, a anunţat 
doamna Burton; și micul grup s-a împrăștiat.




