In noaptea sfantd

ANTON CEHOV

Stateam pe malul Goltvei si asteptam sa
vina bacul de pe malul celdlalt. De obicei, Golt-
Va era un rausor nici prea mare, nici prea mic,
tacut si ganditor, care lucea bland din stufari-
sul des, pe cand acum se intindea Inaintea mea
un lac intreg. Navalnicele suvoaie de prima-
vara trecuserd de amandoua tarmurile si ine-
caserd pana departe luncile, cuprinzand gra-
dinile, fanetele si mlastinile, asa incat nu era
ceva rar sd vezi iesind deasupra apei cate un
plop sau cate un tufis, care in beznd semanau

cu niste stanci aspre.
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Vremea mi se parea minunatd. Era intune-
ric, totusi vedeam si copacii, si apa, si oame-
nii... Lumea era luminata de stele, cu care era
presdrat tot cerul. Nu stiu sa mai fi vazut vreo-
data atatea stele. Pe cer n-aveai unde sad arunci
un ac. Erau acolo si stele mari, ca un ou de
gasca, si mici, cat o simantd de canepa... Pen-
tru parada de sarbatoare iesisera pe cer pana
la una, de la mic la mare, spalate, innoite, bu-
curoase, si pana la una isi unduiau lin raze-
le. Cerul se rasfrangea in apa; stelele se scal-
dau in adancul intunecat si tremurau impreu-
ni cu vilurelele. In vizduh era cald si liniste...
Departe, pe malul celalalt, in bezna de nepa-
truns, ardeau imprastiate cateva focuri de un
rosu stralucitor... La doi pasi de mine se vedea
silueta Intunecata a unui mujic cu caciula inal-
td si cu un toiag gros, noduros.

— Cam de mult n-a mai venit bacul! — am
Zis eu.

— E vremea de-acum sd vina — mi-a raspuns
silueta.

— Si dumneata astepti bacul?

— Nu, stau si eu, asa... — a cascat mujicul -
astept luminatia. M-as duce, da’, ca sa fiu cin-
stit, n-am cinci copeici de bac.
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— 1ti dau eu cinci copeici.

— Nu, multumim preaplecat... De cinci co-
peici mai bine pune o lumanare pentru mine
acolo, la manastire... Asa o sa fie mai intere-
sant, iar eu stau bine si aici. Ei poftim, tot nu
vine bacul! Parca 1-a luat apa!

Mujicul s-a dus chiar la marginea apei, s-a
apucat cu mana de otgon si a strigat:

— Ieronime! Ieronimeee!

Raspunzand, parcd, la strigatul lui, de pe
celdlalt mal a ajuns sunetul prelung al clopo-
tului mare — sunet gros, jos, ca de la cea mai
groasa coarda a contrabasului, de parca s-ar fi
auzit glasul ragusit al intunericului insusi. In-
data a rasunat si o impuscatura de tun. Muji-
cul si-a scos caciula si s-a inchinat.

— Hristos a inviat! — a grdit el.

N-au apucat sa amorteasca in vazduh un-
dele primei batdi de clopot, cd s-a auzit inca
una, dupa ea a treia, si Intunericul s-a umplut
de vuiet necontenit, tremurétor. In jurul focu-
rilor rosii s-au aprins focuri noi, si toate impre-
und au inceput a se misca, a palpai nelinistit.

— leronimeee! — s-a auzit un strigat surd,

prelung.
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— De pe malul celalalt striga — a zis mujicul.
Inseamna ci bacul nu e nici acolo. A adormit
Ieronim al nostru.

Focurile si sunetul catifelat al clopotelor
ademeneau... Incepusem deja s3 imi pierd rab-
darea si sa ma framant, dar iata ca, in sfarsit,
scrutand depdrtarea Intunecata, am vazut si-
lueta a ceva ce aducea foarte tare a spanzura-
toare. Era bacul multasteptat. Se misca atat de
incet Incat, daca nu i s-ar fi zarit tot mai bine
conturul, ai fi putut crede cd sta pe loc ori se
misca spre celdlalt mal.

— Mai repede! Ieronime! — a strigat mujicul
meu. Te asteapta cuconul!

Bacul s-a tarat la mal, s-a cldtinat si s-a oprit
cu un scartait. Pe el, tinandu-se de otgon, sta-
tea un om inalt in rasa calugareasca si cu o ca-
ciulita conica pe cap.

—De ce a luat atat de mult? — am intrebat eu,
sdrind pe bac.

— lertati-ma, pentru Hristos! — a raspuns in-
cetisor Ieronim. Nu mai e nimeni?

— Nimeni...

Ieronim s-a apucat cu amandoud mainile de

otgon, s-a Incovoiat ca un semn de intrebare si
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a icnit. Bacul a scartait si s-a clatinat. Silueta
mujicului cu cdciula inalta a inceput sa se inde-
parteze incet de mine — asadar, bacul a pornit.
Ieronim s-a indreptat repede si a inceput sd lu-
creze cu 0 mana. Taceam si ne uitam la tarmul
spre care pluteam. Acolo incepuse deja ,, lumi-
natia” pe care o astepta mujicul. Chiar langa
apd ardeau, ca niste ruguri uriase, butoaie de
smoala. Reflectiile lor, purpurii ca luna cand
rasare, se tarau in IntAmpinarea noastra ca nis-
te panglici lungi si late. Butoaiele arzande lu-
minau propriul fum si lungile umbre de oa-
meni care apareau si dispareau imprejurul fo-
cului, dar mai departe si inddratul lor, de unde
venea sunetul cel catifelat, era aceeasi bezna
neagrd, de nepatruns. Deodata, despicand in-
tunericul, ca o panglica de aur s-a rdsucit spre
cer o racheta; aceasta a descris o curba si, par-
ca zdrobindu-se de cer, s-a destramat in scan-
tei trosnind. De pe mal s-a auzit un vuiet ce se-
madna cu un ,ura” indepdrtat.

— Ce frumos! — am zis eu.

— Frumos cum nici nu se poate spune! — a
suspinat leronim. Asa e noaptea asta, domnu-

le! In alta vreme nici nu bagi in seama rachete-
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le, pe cand acum te bucuri de orice fleac. Dum-
neavoastra de unde sunteti?

I-am spus de unde sunt.

— Asa deci... Zi de bucurie este acum... — a
continuat Ieronim cu glas subtire, slab, ca un
oftat, asa cum vorbesc convalescentii. Se bu-
cura si cerul, si pdmantul, si cele de dedesubit.
Praznuieste toata faptura. Atata doar ca...
mi-ati putea spune, domnule dragd, de ce nici
in cea mai mare bucurie omul nu-si poate uita
necazurile?

Mi s-a pdrut ca aceasta intrebare neastep-
tata mad provoca la una dintre discutiile ace-
lea ,,sincerminabile”, , de suflet mantuitoare”,
care le plac atat de mult monahilor fara treaba
si plictisiti. Nu eram dispus sad vorbesc mult, si
de aceea doar l-am intrebat:

— Dar ce necazuri aveti, parinte?

— De obicei, ca toata lumea, domnia voastra,
domnule draga, dar in aceasta zi s-a intamplat
in mdndstire un necaz deosebit: chiar la litur-
ghie, in vremea parimiilor, a murit ierodiaco-
nul Nicolae...

—Pai, asa a fost voia lui Dumnezeu! — am zis

eu, adaptandu-ma la tonul calugaresc. Toata
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lumea moare. Dupd parerea mea, ar trebui sa
va bucurati... Se spune ca cine moare in ajunul
Pastilor sau de Pasti ajunge negresit in Impa-
ratia Cerurilor.

— Adevarat.

Am tdcut amandoi. Silueta mujicului cu ca-
ciula Inalta s-a contopit cu conturul tarmului.
Butoaiele cu smoala ardeau din ce in ce mai
puternic.

— Si Scriptura, si cugetarea arata limpede
desertaciunea mahnirii — a curmat leronim ta-
cerea —, dar de ce inima se mahneste si nu vrea
sd asculte de minte? De ce vrea sa planga cu
amar?

Ieronim a dat din umeri, s-a intors spre
mine si a prins a vorbi cu repeziciune:

— Daca as fi murit eu sau altul, poate ca nici
nu s-ar fi bagat de seamad, dar a murit Nicolae!
Nimeni altul decat Nicolae! Chiar imi e greu
sd cred ca nu mai este pe lumea asta! Stau aici,
pe bac, si mi se tot pare ca acum are sa dea glas
de pe tdrm. Ca sd nu imi fie frica pe bac, venea
intotdeauna pe tdrm si ma striga. Anume pen-
tru asta se scula noaptea. Bun suflet! Dumne-

zeule, ce bun si milostiv! Unii nici mama nu au
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atat de bund cum a fost pentru mine Nicolae!
Mantuieste-i, Doamne, sufletul!

Ieronim s-a apucat de otgon, dar s-a intors
indata catre mine.

— Domnia voastra, si ce minte luminata
avea! — a zis el cantat. Ce limba bineglasuitoa-
re si dulce! Intocmai cum au si cante acum la
utrenie: O, iubitul, o, preadulcele Tau glas! Pe
langa toate celelalte frumoase Insusiri ome-
nesti, avea si un dar neobisnuit!

— Ce dar? — am intrebat.

Calugarul m-a privit cercetator si, parca in-
credintandu-se ca poate sa imi destdinuie se-
crete, a inceput sa rada vesel.

— Avea darul de a scrie acatiste... —a zisel. O
minundtie, domnule, ce sd mai! O sa va mirati
daca va povestesc! Pdrintele nostru arhiman-
drit e de la Moscova, parintele namestnic a ter-
minat Academia teologica la Kazan', avem si
ieromonahi mintosi, avem si batrani, dar nu e,
domnule, nici unul sa se priceapa la scris, pe

cand Nicolae, simplu monah, ierodiacon, n-a

11n Biserica Ortodox rusi din vremea aceea, ,, arhiman-
drit” se numea in general staretul unei mandstiri importan-
te, iar ajutorul lui se numea ,namestnic” (lit. , loctiitor”),
termen folosit si in limba romana mai veche (n. trad.).
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facut carte nicaieri si nici nu arata a carturar,
dar scria! Minune! Adevarata minune!

Ieronim a plesnit din palme si, uitand cu to-
tul de otgon, a continuat cu insufletire:

— Parintelui namestnic 1i vine greu sa scrie
predici; cand scria istoria manastirii, din toata
obstea a scos sufletul si de zece ori s-a dus in
oras, pe cand Nicolae scria acatiste! Acatiste!
Nu vreo predica sau istorie!

— Ce, acatistele sunt greu de scris? — am in-
trebat eu.

— Greu tare... — a sucit Ieronim din cap. Aici
nici cu Iintelepciunea si sfintenia nu faci nimic,
de nu ti-a dat Dumnezeu dar. Monahii care
sunt nepriceputi cred cd pentru asta nu tre-
buie decat sa stii Viata sfantului pentru care
scrii si sd te potrivesti si acatistelor celorlalte
— dar asta, domnule, este o greseala. Bineinte-
les, cel care scrie un acatist trebuie sa stie Via-
ta desavarsit, pana la ultimul punctulet; trebu-
ie si sa se potriveasca celorlalte acatiste in fe-
lul cum Incepe, unde incepe si despre ce scrie.
De pilda, primul condac incepe totdeauna cu
,aparator” sau cu ,ales”... Primul icos trebu-

ie inceput mereu de la inger. In acatistul cdtre
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